1995年， 险些因误会被抓进警局。

当时，他正在香港街头拍摄 《 》。

在一场街头械斗戏中，过于投入地拿着道具刀出镜的 被巡逻警察盯上了。

于是，比演员还入戏的警察立马荷枪实弹“维护治安”， 也遭到警察持枪压制：

把刀放下！

这段离奇的往事来自 的自述，听来有些无奈，但客观上却也是对其演戏生动的肯定。

前一年刚因《晚九朝五》里痞气风格收获金像奖男配的他，第二年就获邀出演《 》系列。

凭借颇具灵性的演绎和自带痞气的风格，无师自通的影坛新人 从容地驾驭角色山鸡的形象。

表现出彩的他不仅让警察们一秒入戏，影片上映后，他也因演活了敢爱敢恨的山鸡形象而让各界着了迷。

当时就传闻曾有帮派人士跑到 家中，试图拜山鸡哥的码头。

以假乱真的痞气形象带动下，酷酷的 至此走红演艺圈多年，是带给我们无数江湖回忆的老牌港星了。

江湖终有散场时，如今《 》系列走红二十几年了，昔日的毛头小伙 也成长为年过半百的中年男子。

在昔日山鸡哥“不当大哥好多年”的背景下，近期，我们却意外、也遗憾地发现了54岁的他有些“晚节不保”的事实。

在过去短短的近一年里，他接连在4部低分网大中出镜，其中有3部评分低于4分，另一部尚未开分但却满满的1星差评。

随着持续在烂片中高频率刷屏， 也被打上没有底线、烂片之王等标签。

去年5月，他参演网大《无间风暴》，在片中扮演卧底警察。

在剧情逻辑下线之下，速率过慢的动作戏和小春哥的全程扑克脸都让人失望，试水网大的他最终仅获3.9开分。

去年12月，小春哥则在网大 《再战江湖》重拾 情怀，扮演一位帮派大佬。

但依旧带着生无可恋脸在演戏的他，依旧是毫无张力的敷衍冷淡风...

再加上剧情里“边抽烟边倒汽油”“女主穿高跟鞋开车”等雷人情节，更让该片跌至3.1分。

而今年四月，小春哥则一口气又演了2部网大烂片。

4月初，他参演的网大《重装战警》播出。

在王晶力捧晶女郎邱意浓的背景下，番位为男主的 一路戏份简单平淡。

在乏味到如例行公事的追凶剧情里，演技和角色都没有亮点的 化身工具人，讨论度甚至不如同组的邱意浓。

4月中旬，他又以挂名主角身份出镜网大《环线》。

这一次，小春哥更省事了，全程只有十几句台词的他在剧情还有十几分钟结束时就提前下线。

在这部个人戏份有些边缘的网大里， 的风头还不如片中秀身材的网大女郎。

在近一年的与烂片同框出镜下， 的风评不断走低，更有网友为此产生肌肉记忆：

是 演的？那不用看了。

很多影迷不禁想问：

，你到底了怎么了？

从几十年前演 收获一片好评，到如今的被影迷躲着看的“烂片之王”，人到中年的小春哥令人唏嘘。

而在过去参演这些网大烂片之下， 以三步走的姿态隐隐要“毁掉”自己30年演艺生涯。

自毁第一步，无视剧本胡乱接戏；

作为有着多年演艺经验的圈内大咖，与文隽、刘伟强等资深导演/编剧合作多年，小春哥绝对有对于剧本的基本辨别能力。

但从近期这几部网大来看，他貌似因网大的拍摄快速便捷而忽视了剧本问题。

在他参演的这几部网大里，可谓处处逻辑失控的地方。

这一幕戏里， 化身蜘蛛侠，一个手铐就可以隔楼飞跃。

后一幕戏里，他的对手则来了个夸张的背后入车（《再战江湖》），反物理的逻辑设定令人无语。

到了网大《逆线》中，甚至剧情都往狗血神剧里跑了。

该片讲述一只变异到比人大的蜈蚣在现代都市地铁吃人的故事，而它是抗日战争日军遗留下的产物...

这样的奇特剧情不仅侮辱了生物学，也挑战了大家的历史常识...

但就是在这样的奇特背景下， 却依旧选择出演，并在片中带着全车人人兽大战。

尽管剧本优劣与小春哥确实无直观关系，但他这么不爱惜羽毛胡乱接戏的行为也确实令人遗憾。

自毁第二步，则是亮点不多、甚至僵化的演技。

在过去一年的各大网大领域中， 尝试过黑道大佬、卧底警察、警队队长等多种角色。

尽管扮演的角色形象不同，小春哥在不同的戏里却始终是一副模样。

无论在怎样的剧情里，如今50多岁的他始终面对着镜头摆着沉默的苦瓜脸。

这种脸部表情几无变动的演戏，不仅出现在日常闲聊，也出现在战斗搏斗，属于是万物皆可“扑克脸”了。

对比年轻时期随手一截的满眼光泽，如今几乎每部片子都心事重重的 在网大领域退步了。

自毁第三步，则在于一套模板打天下，不断套用过期情怀。

网大《无间风暴》中，卧底帮派的他扛着棍子带着小弟打天下，在熟悉的《 》BGM里，他以昔日的情怀风出镜。

到了另一部网大《无间风暴》中，他这样的套情怀也更明显了。

其扮演的角色“山哥”章山河名字和属性都套用《 》山鸡赵山河的人设，一些战斗场面时，BGM依旧是那套“叱咤风云我任意闯”的《 》专属配乐。

但相比于昔日听来热血上头的 场景，当如今拿“刀”都有些缓慢的 置身经典BGM中，人们更多只会出戏地想到那句经典玩梗台词：

系兄弟揍来砍我！

而随着这11个月4部烂片的刷屏， 也在翻车后加入了“网大天团”。

结合网大的发展状况，或许一句话就足以解释 不要口碑也要来网大的原因了，因为：

这钱来得太容易了！

2015，一部名为《道士出山》的网大客观上影响整个圈内生态。

这部 投资仅有28万、拍摄时间仅为8天，主演也是一帮没名气的演员，4.8分的影片质量也没有过多亮点。

但在网大刚刚发展阶段，这部杂糅陈凯歌《道士下山》和林正英僵尸片元素的 却粗糙地满足了一部分影迷的情怀。

而他们也吃起了网大初创期的红利，以28万投资拿下2400万分账票房。

自这部堪称“网大标杆”的《道士出山》后，第二年网大数量更是从前年的689部激增至超2500部。

这其中就有不少过气港星慕名而来，带着自己残余的名气奔向“聚宝盆”。

随着 、林子聪等昔日情怀港星常驻网大，这种拍摄周期通常只有20天、分账票房速度远高于院线 的新型 形式成为港星用情怀赚快钱的阵地。

但在2015年，质感一般的《道士下山》还能因时代原因吃一吃红利。

如今都8年过去了，在观众们对劣质网大已产生抗体的2022年，这帮过气港星无节制地拍网大，只能徒留一幕幕翻车场面。

网大《封神：妲己》中，“阿娇”钟欣潼扮演的妲己就因浮夸表情和臃肿造型而遭致批评，更让外界吐槽“肉装妲己”，影片评分也低至2.7分。

在网大《东游传》里，已从“济公专业户”沦为“网大专业户”的 更以50岁“高龄”强行扮演20岁公子哥。

在被明显与自己差辈的书童一口一个公子的称呼下， 带着中年皱纹继续扮嫩辣眼睛。

而随着 交出以近一年的时间连拿4部网大的“投名状”，山鸡哥也赶了晚集，加入了港星网大天团中。

如今不挑剧本、毫无节制接戏的他，对比昔年因“担心剧本负能量”而拒接《 》后期剧集的场景，显得有些讽刺。

在这群港星进入网大的当下，或许会有一些中年港星在港圈式微下的同情论调又要出现。

但事实上，相比于以零片酬支持香港 的林家栋，相比于TVB一个个无戏可拍而转行的自身绿叶们， 等港星如今口碑上的“中年危机”不值得同情。

以过去10年狂拍十余部网大的 为例。

作为网大先驱者，前期尝到甜头的他本可及时抽身，避免让自己陷入名利泥潭。

但在所谓给“生孩子妻子留下回忆”的说辞下， 一家5年连生4胎，甚至不顾家庭开支问题打算接着生。

激增的家庭人口自然导致 出现所谓“生活压力”，他们选择搬离原本千万价值的豪宅，转入月租金为14万的房子...

为负担家庭每个月六位数的房租， 选择让网大用户买单，走了一条来钱快但败名声的捷径。

而今天提到的 也在近两年迎来第二胎诞生，或许也是同样的“生活压力”作祟，但小春哥的“中年危机”也算是自找的...

实际上，他本可以选择以体面的方式养家，毕竟，过去几年他的资源和口碑都不差...

在去年的综艺《披荆斩棘的哥哥》中，代表大湾区出战的他就以真实性格圈粉，最终在粉丝助威下以第一名哥哥身份出道。

在此之前，他还因为参与《爸爸去哪儿》严厉奶爸人设而收获热度，事业上，他甚至还以主角身份参演了大热港片《树大招风》，该片入围了金像奖多项提名。

原本， 有着多个方式在人到中年时迎来事业第二春。

但在与网大界做的这场“魔鬼交易”里， 得到了迅速到来的“快钱”，但也为此付出了自1992年开始演戏以来积攒的30年口碑。

在这段时间的网大之旅遭遇骂评之下， 隐隐有一种接棒 成为“新网大烂片王”的趋势，这令人感到十分唏嘘。

不知道望着一个个网友失望的评论，小春哥会否后悔一年前的选择。

趁着这“摆烂期”还只有一年，若“山鸡哥”选择及时醒悟，或许他的这份中年危机还有解决方法。

演艺之路是向左还是向右，这全看 自己...

青石 | 乐乐德

本文系青石 原创内容，未经授权请勿以任何形式转载